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Fabio Giovannini (Genova, 1858), siudicss i latanturs o
crwrna [antasico, posseda la principale colssione Aalizns
dr bikei @ docurment sul vampi: Ha pubblicano, tra ['airo, §
whro dedvamperl. Dalle feggends ala prasends quobichans
{Dedals, Ban 1985); ha curalo Mantologia Vamidiamug, Go-
Voo v faslasico ned o o vampro (Alfamedia, Romsa
1986, & Fagziond taliang cel romanzo Varney o vampiro d
T.P.Prest & JMBymer (Oataneyrs, Boma 1333)
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| wvampiri sono tra noi

| srarnipiri essione. & sond Ira ol Qrmal lo s pud
alfermare sanza lema di smanlite.

Man sitratta o creature concrele, dipdza che s
CTROOND NOnNAmor o O Apparizion sopranoaturall
dai"aldea, comea vorrebbero alcur b (di recents
pubblicaziona [Monne Dresses, Amencan Vampires.
Wintage, New York 1985; Rosemary Ellan Gulley,
Vampires Among Us, Pocke!, Mew York 1991, Carol
Fage; Bioodivst, Conversations with Roeal Yampiras,
Deall, New York 1992].

Dl restor il vampiro non @ solo un mantelo nera e
due-canini appanil. Non c'e sclo Dracula a rappre-
gertarg il “vampirismo”, questo concotto multiaters.
2 nedfa cultura e nallimmaginane dell'Oecidents,

| vamipiri esistono perché orma sona una figura &
unmito permenenie del sapere modemo, Buna calg:
goria insostituibile: per la cultura di ling milkknme,

| vampir sonp cambiall. ma esistono. Scrive Jean
Marigny, docenta alllUniversita di Grencble: "'Grazie
al cinema, alla letleralura, alka tielevisione e & fumelbo;
i mito-del vamgero, come |o aveva tramandato Bram
Slaker, diventa perenne, ma cosi lacendo cambiz -
gniicato, secondo ke circostanze e |'evoluzione dele
mentakta. i vampiro, & nostd gornl, tende a secolas
nzzarsi: non leme pil necessanameanta 'agho o | Sme
boli della lade, ha parso la maggior parie dei sudi at
Eritauti magicl; abbandons | suei itoli nobilan e il suo
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eastelo el Carpas, preferendo confondersi con @
popotazions defle grandi cifth moderne 8, S resta un
peedatore notturno assetato di sangue, ha talvolta det
kah affascinanti, anche simpatici, che 1o siluano appa-
rantememe agli antipodi del vampin leggendan e del
Dracufa o ‘Stoker.!” [J.Marigny, Sang pouwr sang. Le
rével des vampires, Gallimard, Pans 1993, p.84]

Megl anri Ottanta sembrava che la gania de suc-
chiazangue avesse gid raggiunto | 5o Bpice & ok
tarmporaneamente si fosse astinta. Per tutio | decen-
ric scorso i vampin hanno fatlo solo fugac apparizic-
i, cacciali dalla latteratura “alta”, confinat nel cine-
mid tli genere e spesso coma semplcl comparse, de-
mitizzati, sbetfeggiat,. Solo sporadici teniativi ne
riproponevana i milo, con mosire @ convegni che
hanno attraversato ancha 1'ialia.

A poco & poco, perd, il vampiro stava costruenda
fe sua vandetia.

Inoculatosi furbescamente nel'sletironica e nebe
nuove tecnaologie, d vampiro ha saputo rpresentarsi
nella elevisiane, nel divertimenti cibernetici per com-
puter, nella grafica elettronica; nel fumetto d'autore,
nel cinema o successo, nell'editonia per intendilon e
nei grochi di ruolo. Si é arrvall cost al 1993, con it cla-
marose nsultaio di pubblico oienuto dal Bram. Sic:
kar's Dracuis g Francis Ford Coppoia, lanto che
gualcuno ha potuto proclamare il 1993 “l'anno del
yampire” [wedi la coperting deln-t, 1953 di "Setle”,
supplemants del “Corrigre della sera”],
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| vamplri sond tra nol da malth secoll, ma solo ades-
50 posson renders evidenii. In passato il vampiro
ara soprattutio kdente, un vampino nascosto. La cuk
tura cccidentale, e quela suropea in paricolare; ha
nytrito |'arte a la narrativa (ma anche |a saggistica) di
riferimenti al vampirismo, inleso come soltrazions di
anergia, come omoiogazions della vittima al camefi-
ce, coma sopravvivenza dl cose morte, come conla-
mMinazona, come contagio, come fascing par il noliur-
no. Mella sua disseminazione nellindusina culturale,
il vampiro ha contaminato tutti gli stil: Per questo pud
ospitare nel suo castello anche gh oggetli pil kitsch.
Il surreaismo pil brutade pud essere accompagnaio
dall'infantilismo barocco aggiunto forzosamente al
mito dal cinema messicana di vampin,

I decadenti da parte loro hanno fafio: pullulare le
vampirg, soprattutio nelfarie, Aubrey Beardslay face-
va risaltare sul suol sfonds Bianchi la nere sagoms
delle donne vampire, mentre in altre nordiche atmo-
sfere Edvard Munch regalava pil di una Vampira o
una sere ineminatde di donne che inglobano il ma:
schio net lare abbracs,

E nellz letteratura i vampiro & il vampinsmo si sono
annicati in pagine insospetiabdl & in fest ban [ondan
dalla lettaratura gotica o di genere. Gli autori che han-
no castruite il sapere moderns, da James Joyee a
Marcel Proust, da Henry James a Thomas Mann, da
Friedlrich Mistzsche a Jean-Paul Sarlre, non hanno
mal trascuralo . vampirg
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Ma il vampire guasi sempre non era cilalo o de-
schtto palesemenie. La metalora del vampiro non we-
niva Lsata in modo appariscents, eppurs la culura
occidentale era mmersa nel vampinsmo, nell'estetica
ded vampiro. Filosofi @ sociologi, scrittor) e critici, han-
na usalo a inarmittenza twte le metafore latenti del
VEITIEHNSTIO.

Mel contempo, alcun “event” resuscitavano a fasi
alterne le creature della notte. E impordante capire
guando appare e riappare il vampiro, || momeamo del
vampin & il momanta delle crsl, || vampiro s manile-
sia per la prima volia sotto forme o superstizione po-
polare agli inizi del Settecento, viene combattulo dal-
I'lHuminisma, pol st ipresaenta nalle lempaeste romanti-
che dell'Otocanto, dilagando in letteratura e a teatr.

In seguito ricomparg con il cinema. Nel 1922 con
il Nosferafu di F.W.Murnau, durante una spaventosa
Crig economica pear |a Garmania, presagio del naz-
smo, Med 1930 con il Dracula di Tod Brawning, effello
della Grande Crisi amercana dell’anno precedenis.
Mel 1958, subito dopo fa cnsi di Suez, l'invasione del-
I'Ungheria e I'intensificarsi della Guerra Fredda, con
Dracula ! vampiro di Terenca Fisher. Nel 1979, con
il Mosferafy i Werner Herzog e il Dracida di John Ba-
dham, inanni di grave tensione internazionale (in par-
ticolare tra Usa e Iran, fino alla caduta di Jimmy Car-
fer, ma sempre con ko spettro del confiitio nuclaare
ira:superpotenze). £ nel 1982, con il Bram Stoker's
Dracula di Coppola, dopo la scomparsa dellUrss el

&

dalinears & un turbolents nuowo ording mondiale,
priva di qualsiasi carferza,

E c'é chi, come i saggista & scrittore Kim Newman,
arriva a lrovare coincidenze tra crisi storiche e vampi-
risma anche a proposto di film e romanzi mino. A
suD parers ¢'é un nesso tra il comde Dracwla di Jesus
Franco (1871) & la fine del regime fascista in Spagna,
o't un legame ira lo scandalo del Watergate e il Dira-
cua di Dan Curtis con Jack Palance (1973), ec'éuna
parentela tra |2 decisione della Bbc di produsme una
vaersione televisiva di Oracuds con Lowis Jourdan, ned
1979, e 'avvenio di Margaret Thalcher afla guida del-
Iz Gran Brefagna. [Cfr. K.Mewman, Bloodines, in
"Sight and Scund™ n.1, January 1993

Proprio Dvacula sembra adaffo ad incarnara g
paure del nostri anni. La paura per il dittatore minac-
Gioso, che @ nallaccia al personaggio stonco o Viad
Tepes, il voivada rumeno chea impalava | turchi senzs
pletd. In un recente romanzo di Dan Simmans, Dra-
cula in persona aflerma, forse con gualche conces-
signe di troppo alle paure del cittading medso statuni-
tense: “‘Saddam Hussein era un bambino in confron-
to & Hitler e Hitler era un bambing in confranto a ma”
[Cr.Simmons, Children of e MNight, p.297].

Ma Dracula & adatto anche per rappresentare i fi-
moni dell'epoca dell’Aids, dove il sangue, alimento
primario del vampiro, & il veicolo del confagio,

i mite vampinco, infatt, si addice perfettaments ak-
le metalore, pare creato par avers mifladi & significati
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possibili & di possibili wsi. E cosi I vampirg nesce 4
uscire dai fibri di consumo o di genere, ad inserirsi di
nascosto nella scrittura di guasi tuith i 'grandi’’ del sa-
pera moderna, a sopravvivere tanto nel cinema di se-
rie che nella sagaoistica “'colta’’,

Il fatta & che da metafora il vampiro = & trasformato
in condizions dei nostr anni.

La cultura di fine secolo & la culiura del vampira,
LUna figura che vive sulla vampirizzazione fra "gene-
fi” @ mezzi espressivi, dove il video sopratiutho s ap-
propria predatoriamente della produzions di aitn me-
dig e la incorpora per riproporta sui suoi scharmi (sia-
no essi schermi di televisione o scharmi di computer).
E il vampiro & la cultura di fine secolo anche perche
& metafara di “transizione'’, di confine, indefinibile,
"a meld eirada”, vero ossimorg,

Del resto proprio il Oracu'a di Coppola evidenzia i
vampirisma della creathvita contamporanaa. n una re-
censiona al film di Coppola, Fabio Farzetli ha ben rap-
presantato questo vampirismo: “'Dracula non smette
di trasformarsi. Si potrebbe quasl immaginare una sto-
ria del cinema ragionévolmarnte completa formata so-
lo da film di vampiri: & il Dracula di Coppola sembra
voler essere qualcosa dal genere. Un film-sintasi, un
fragoroso rassunto delle puniate precedenti, un meta-
Dracula che suachia un po’ di sangue da tutti 1 su0i
antenati per tornare a proporsi Come Nuove o 2ec0a,
Sotto I'ala profeltrice di Bram Stoker, messo nel titolo
amd digaranzia.” [F.Ferzetti, Fino al'ulimo vamgire,
in Il Messaggera”', 23 gennaio 1933].

]

Per queste attitudini pencoloss del vampirg, 1o s vug-
ler immancabilmente imuovere e cancellare. Non si
pud che farla sparire, alla fine di ognl fikm. Lo slesso
Coppola non ha rinunciato a decapitare il suo Dracu-
la, negli ultimi fotogrammi. E perd proprio il cinema ci
ha ingegnato che il vampirg non vugle restare nella sua
bara. | saguiti non seno mai mancati. | Dracula di Be-
la Lugos, di John Carradine, di Klaus Kinskd, @ soprat-
tutto di Christopher Lee non hanno acceltato o span-
re con la loro prima appariziong. Sono lornati almena
un'alira volta a dissanguare vitlime sugli schermi.

Il vampiro, infatti, & seriale, si ripresanta mmanca-
bile alla finestra delle sue vittime, finché non ha bevu-
to 'ultima goccia di sangue, E dopo passa a un'alfra
giugulare. Per questo il suo mito s rgenera negh an-
ni, viena dato sempee per esaunto, & immancabilmente
stupisce con il sug ritorno inattesn, Dopo essere arri-
vato, in oitime condizioni, agl anni Movanta, si appre-
sta a dilagare anche nel prossima millennig, probabil-
mianie con le carattenstiche tipiche defla senalta; sem-
pre uguaie alla sua tradizions, BppUna SEMPe NUoVo,
mutaio & aggiornato per slupire, spavantare e affasci-
nara anche |'immaginano del 2000,
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Manifesto del vampirismo di fine millennia
| - La cultura di fire millennio & [a cultura del vamping.

Il - Oggi tutio & parassitanc e vampirco: | Temanzl, |
raccont, il cinema, il teatra, Il video, il software per
compuier, wiwono installati nei rest di cose gid scritte,
dette e vigle,

Il - Il nostre immaginario & la nostra immaginazions
non inventano, ma sona’contaminate da cid che pre-
cede: s neicla il gigantesco bagaglio di cullure che
abbiamg ereditalo; facendosi da esso vampinzzang.

V- La felevisione rappresenta apice del vampari-
smo, "apice della cufiura o fing millennio; vive nela
citaziane, nella soitrazione di idee & storke, nel furto di
pErsonaggl 2 situazioni.

W - Come il vampiro trasforma in mostra la sua villima,

dope averne succhiato tutta l'energia, cosi immag-
nano contemporanseo softrae e deforma.

Vi - Il vampiro & la figura decisiva per la cultura di fine
millennio, perche ne svela | caratier fondamental,

VI - 1l vampire: & metafora dell’'ambiguta.
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Wil - Il varmipiro & desiderio di conlaminazione, & pau-
fa & Compiacimento.

1% - [l vampiro & stato sempre avversarnio della Ragio-
ne dogmatica: oggi, negl anni del trionfo dalla tecni-
cd, tarna come metafora per mettere in guardia dai
pancall della razionabta indusirialista

X - Il vampiro & vitalishics, & natura contro cultura, &
desiderio per | piacer dal sesso, condro | nuow oscu-
rantismi,

Xl - Il vampiro & ribefla & trasgressivo, nega la colpa
&1l peccato, fa esploders I'erotismo ancha in un’epo-
A di malatbe mortali @ contagiose.

X1 - 1| vampire & figura def'ambra & non della luce ac-
cecante, le sues ongini sana nel femminife, mal notbur-
ro di Lilith.

X - I varmpiro & ibrido, non & catalogabila in un solo
szhama, ed & quindi metafora di transizone: dallg vita
non passa alla morte, ma all'indefinibile nar-moe,
AV - [l vampino & & metd strada ra vita @ morte, & per-
sina tra giorno @ notte: nen & né dio né diavolo, né
eferosessuale né omosessuale

¥V -l vamnpire & sobo apparenza
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¥\ « Il vampiro non uccide, ma contagia: le sue vitt
me non spanscono nel nulla delia morte, ma dwventa-
no come i, a larg wolta vampin.

%Wl - Il vampiro & androgino, & anfibio, & polimorfo,
& profedanme,

*ylll - |l vampiro & ossimoro, accosta cio che normal-
rente & inaccostabile,

%% - Il vampiro & indefinitée

¥ - La cultura di fine millennio & la cultura del varr:
parc,

FLORILEGIO DI VAMPIRI
Chi & il vampiro

Ba&l Che cosa & un vampiro? E qualcuno cha ha pas-
sioni pid violente che non gl aitr uamin,
Thomas Marcejac, Le vamoire, 1850

Il vampirg non & pid dannoso della zanzara o della fi-
gre, non & pid monale del cancro e della lubercolosi:
atterrisce parcheé & divierso

Emilio D' Rossigrol, io credo mel vampir, 1961

Si dize che il vampiro sia imvisibile allo specchio. Egli
c'é, ma noi non'lo fconosciamo, dal momento che il
nostrn siessn viso lo cala.

Leanard Woli, The Annatated Oracula, 1975

Il vampiro non & solo un nemica, qualcosa che vuale
digtruggerci, che vuole accostarci per nutrirsi di noi;
& anche una termbile fentazionea.

Giorgho Manganelli, Nai fentah da! vampine, in“La
Stampa'’, 23 marzo 1979

Gl pomini non credono ai vampin, Ma 1 vampin cre-
donag agli umanil
Judith and Garfield Reaves-Sevens, Mighlieeder, 1991

| vampin & prendonc uite & pupe,
Gary Raisor, Lass Than Human, 1982
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Riflessioni vampiriche

L'apoca 4 rossa, rosss di sangue,
Hanns Hainz Ewars, Vamoir, 1922

“Mon rmi piace dove c'é troppa luce”, obiethd. M fe-
risce gli ocehi'’
Cornell Waalnch, Vampira's Hongymoor, 1539

i trowa di fronte una maschera di follia, il vallo di quel-
I'essere, I'Uomo. che popota gli incubi di tutti | vampi-
ri, la maschera del cacciatore, del persecutore, colui
che canflicea | paletti nel nostro petto, che vual purif-
care il suo mando facendo di nol | suUDi Capn aspiatan.
Fred Saberhagen. The Dracwla Tapes, 1975

Dissi addio all’aurora, divental un vampino,
&nne Rice, intenview with the Vamoire, 1876

Il zapare della sua vita amcchiva 3 mia
F M.Elrod, Art in the Blood, 1951

Vivere da vampirg & come vivere ogni Qiorng con -
bo cinese. Puoi mangiarme come un pazzo & non sei
mal pieno, mal penamente soddisfatto.

Scolt Cencin, The Vampire Odyssey, 1992

Sogno confinuamente un offendo oceano di sangue
che s avvicing minaccioso. Morird annegato nel san-
gue della mie vitima. Se morin...

Marin Mincu, I diano of Dracwa, 1592
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Denti

Eccami qui seduto, / In guest'oasi minuscola, { Al dat-
tero simile, | Bruno, addalcito, orogosciante, cupido
/ D'una ratenda bocea di fanciulia, / Ma ancor pid di
gelich / Nivei denti taglienti / Di fanciulla: il cuore d'o-
gni datlero / Ardente spasma per guei dent.

Friedrich Mietzeche, Aleo Sprach Zarathustra, 1883

Sentl la gefida dunezza dei suoi piccali denti acuming-
li, sulla propria gola, una puntura stranaments appa-
gante.. g unimprovvisa oscurita l'inghiath,

Robert Blach, The Cloak, 1839

Finché ron lo hai sperimentato, fon pusl avers idea
di cosa sia farsi succhiare il sangue nelle tenebre da
qualcuno che & adora

Lawrence Durrell, Baithazar, 1858

Pai la bacid con un bacio acurminato e lieve, il bacio
d'argento, cosl rapido e varo, & teghente come un ra-
s0i0, 2 il sun calara fIUd in i

Annatta Curtis Klause, The Silver Kiss, 1950

Al eulmine dell’estas, gemette per il mischiarsl di co-
cente dolore e di placere, mentre sentiva i denti aguz-
7i affondare, le labbra succhiare & succhiare & suc-
chiare finché poté solo sormdere alla nera incoscenza
che lo attarversava e lo dominava.

Ran Dee, Dusk, 1931
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Morsi

So della lavandaia. Le dicavi: 'Mi fai morira™; ho wsto
il segno del morso.
Marcal Proust, Albarting disparue, 1822

Su rapida wela di fismma / Dal sud, dove il fulmine
scocea | Palido vampiro egli viene - Booca sulla mia
bacca.

James Joyce, ysses, 1922

Sanli d'un tratto [a becca di Christina prendergh e
labbra. La sua bocca era cosl ardenta, che Egor non
avverti, nai prieni istanti, che un greve dolora per utio
il corpo. Poi 13 dolcerza aveelenata gli si insinud len-
famente nel sangue,

Mircea Eliade, Mademaiselie Christing, 1835

In frac, con le labbra premute su un collo rudo come
un uceallo, semira ora un suanatore di flauto, che ese-
Qua s5u una strumento vivente k2 pulsazion del sangue.
Ghérasim Luca, Vamaire passif, 1945

2 gra accontentato di annodarsi un fazzoletio bianco
attorno al collo ed era stato zitto, credando d aver so-
gnato. Fu necessara che suo padre sirappasse | 1az-
roletto perché fosse possibile notare i morso che
aveva alla gola.

Jahn Dicksan Carr, He Who Whispers, 1846
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Pasti vampirici

Il giovane era confuso e sbalordito, nan sapeva cosa
credere, non poteva pensare che le membra fresche
e dissolute che abbracoiava fossero gli organi gelidi
e rigidi di un cadavera, né era possibile per una moaor-
ta mangiare e fibare ving alla sua salule,

Flagona, La sposa of Anfipol, Il'sec. d.C,

E allora lel ammiss di asgare un’empusa @ ol aver sa-
zZiato Menippo di piacer delisosi per pol divorare il
LUn Corpo, perché era suo costume cibars di corp
giovani & belli, cha hanno il sangue pura & forte

Flavio Filosirate, Vit of Apolonio o Tiana, |l 2ec. d.C.

Uno che deve ngenerare la suatembile esstenza con
il sangue umana... uno che vive per sempre, e che
deve profrarre una simidle asislanza spaventosa con
I"arrore degli uomini....uno che non mangia & non be-
ve come gl alin esserl umani... un vampiro
Thomas P.Prest, James M .Rymer, Varmey the Vam-
pyre, 1847

Vampira significa che un essere succhia la vita da un
altro essere; chiacchiara, chizcchiera; e Spezza, suc-
chia, canta; andlizza e cants; conosce, CONSUMA, Si
MMEENza @ canta.

Elg Vittonni, nmg vampincg, 1841
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Mon-Morti

Il tuo corpo sard sottratio alla tenebra, e tu sarai invia-
to sulla terra sotto 1a forma df un vampire, per appar-
re, speitro ormibile, nel tuo paese natale, e li succhiare
il sangue di futta la tua stirpe: a mezzancite berrai la
vita di tua figlia, di tua sorella, di tua moglie, maledi-
cendo 'esecrabile alimento con il quala sei condan-
nato a nutrire il uo cadavere vivente e fvida...
Lard Byron, The Giaour, 1813

Il Vampiro torna e ritarna: ciascun di le forze della vitt-
ma vengono meng, finché l'inesplicabile languore la
ucoide: | medici pronunciane una delle solite parale
latine o barbarcamente composie, mentra kK speiiro
gi afgira invisibile in cerca di alin fatali amaon.
Franco Mistrali, I vampiro, 1869

“Vearrd," rispose il preta, “'perché ho letto nei vecchi
litri di guest essen strani che non S0N0 Ng wivi Ng
morti, & che giacciono sempre fraschi nalle loro tom-
b, uscendone furivamente nel buio per riprovare il
sapare della vita e del sangue.”

Frarcis Marion Crawford, For the Blood is the Life, 1205

Per guanto si muovesse @ parlasse, 16i non &ra viva,
ma morta. Era giovane e molto bella, ma pallida; co-
ma il grigio paliore della marte.

Bram Stoker, The Laay af the Shroud, 1808

(-]

Il pafiore defla sua pelle turbava molti bambini. L'epi-
dermide sembrava quas pendula, staccala aalla car-
re; Odiava la luce del sole. E le sue idee erang un po
stravagant per la ganta che vivava nefl'isclato. Jules
voleva diventare un vamgiro.

Richard Matheson, Dnnk My Red Blood, 1851

Luigi me I'aveva detto che woi non poteta manre, che
eravala immortale. Tutl credevano che {oste morta,
ma woi non eravala morta. Avevate trovato un altro ra-
gazzo g avevate bevulo |l suo sangue.

Karen Blixen, Last Tales, 1957

La bellezza di un ramanta, & ben pensarci, non & me-
no prodigicsa di un vampiro che viola G notbe | sg-
paler.

Frank Grasegonus, [ vamoin sono fra nov, in 'l raccont
di Dracula’ n.96, 1967

Molte donne vampiro hanno una caera repulsione per
Ia lorg necessita di usare il sasso per catturare gli uor
mini... Preferirebbern tenere separati | propn sogni
sessuall dai loro bisogni di sopravvivenza

Eric Flanders, Aight Siood, 1993

Solo 1 fantasmi sono ben pagati, & vengon nvent an-

che | vampin i svampiti.
Raberio Barbolini, Cracuia come dadd, 1993
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Sanguisughe

Allora sovwenne cid che pid volte aveva racconialo
questa Arnalde; che nei dintorni di Cassova e su le
frontiera defia Serbia urchesca egh efa stalo trava-
gliato da un vampiro furco. Impercigoche ess credo-
o, che guelli ehe vivendo sono stati vampin passi,
dopo morte diverting vamgsr attivi; vale a dire che,
guelii che furono succhiali, succhiano essi pure guan-
da tocca la volta

Augusting Caimat, Dissevlazion sopra i wEmIain O e
v, 1748

Ahl Qual placere, | in carezze d'amore, [ con avida
foga /il sangue pitl dokce | come SUCCo di rose, §dalla
labbra di porpora | sorseqgiar seducendo!

Whilelm August Wolbrueck, Der Vampyr, 1828

Una piccola geccia di sangue sambrava una rosa sul-
langolo defla sua pallida bocca.
Teaphile Gautier, La Morte Amoureux, 1836

Ellz era della razza di quele terripill giavanesi, di guel
graaas vampir che bevono un europec in ira satl-
mane & |0 lasciano s&nza una gocoia di o e o
SANGUE.

Teophile Gaulier, Forfunio, 1837

Ilamio, hai mai avulo occasione di bane il tuo sangue,
quando involontariamente fi sei tagliato un dita? Co-
me & buono, vera? Infatli, non sa di nulla,

lsidore Ducasse conte di Lautréamont, Chants de
Maldorar, 1888

4 luglio. Mi ha ripreso. Sono tormati | vecchi incubil.
Stanalte ho sentito quatcuno che mi stava rannicchia-
to addosso @, con la bocea attaccata alla mia. mi be-
weva la vita dalle labora; me la succhiava dalla gola,
seme avrebbe fallo una sanguisuga. Poi s'a alzato,
saFio, @ io mi sono sveqliato, cost abbatiutio, infranto,
anrientato, che non ce la facevo neanche a muo-
WETTH

Guy De Maupassant, Le Horla, 1887

Chinato sul bambino dormiarta, faceva qualcosa di
1amibile, bocca con bocea, come se gl succhiasss la
vita, Il sangue..

Luigi Capuana, Un vampiro, 1907

Mi sta prendendo. / Wi sta bevendo
Felley Wide, Mastery, 1931
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Amaori di vampiri

Dalla tomba mi levo & rcercare il bane, che mi man:
ca, dell'amaore; il mio sposo perduto-ad abbracciare.
| ed & suggere il sangue del suo cuora. [ Quando
guesti & spacciato, ! presto un aitro & trovato / e i gio-
van soccombong 2l furore.

Goethe, Dig Braut von Kevinth, 1797

Ti armo pid defla mia anima, pid della mia salute, tu mi
hai dettc che il tuo sangue e la fua wia erand rmies,
Aleksa K. Tolslo|, La famife du Vourdalak, circa 1840

lo sono la piaga e il coliedlol / lo sono |0 schiafla a la
guancial / lo song le membra & la nuota,  E la vitiima
e il boia! ! lo sono del mig cucre 1l vampsro.

Charles Baudelaire, L'Héautontimorowmnénos, 1857

Il g amora & il sangue che armcchisce quasta terra.
Ll sole é una stella negata ate e ame. [ Tu g2ila vita
che ho cercato e trovato. [ E 13 luna & la nestra metd
del sagno.  Messun giorno & troppd lungao Nessuna
noite troppo libera. ¢ Solo vieni, stai qui con me.
Jewelle Gomez, The Gilda Slores, 1581

Mon rimpiangerd pid la vita umana che ho perso. |a

prandeard da tutti colore che amo.
Elaine Bergstrom, Sipad Rites, 1991
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I vampiro
o |F
Jan Meruda®

Il pirascafo ci portt da Costantinopali alla costa dek
lisola di Prinkipo. e sbarcammeo. | passeggen non
erano malti. Cera una famiglia polacca, padre, ma-
dre, ligha & fidanzato, e poi noi dee. Oh, i, non devo
dimenticara che quando eravamao gia sul ponta di le-
gna che dal Corno d'0ro va verso Costantinopali, un
greco, un uomo piuttosto giovanile, s uni a nol. Era
probabilments un artisla. a giudicare dalla cartella
cha portava sottol braccio., Lunghi nccioli nen gl on
deggiavana sulle spalle. il viso era pallida; e gh ccshi
nen eranc infossall profondamente nelle oriite. Dal
primao mamento mi interesst, sopratiutto, per la sua
coriesia & la conoscenza degli usi locali. Ma parlava
troppo, @ alkora mi alontanai da lui.

Erapiu gradevola la famigha polacca, |hpadre eka
madre erang persene diindole buona, gentili, I'inng-
moralo ara un bel giovanotio, di modi schiatti @ raffi-
nati. Erano venuti a passare | mesi estivi a Pnnkipo
par il bene della figlia, che era leggermante saffaren-

= Jan Neruda, nale nal 1834, & siabo uno degli esponent ¢ puma
defia tteralura esea E morto nal 1801, Scnsse mone racooite o
poeske & G raccont [in iela ncordams la pubblicasone o | e
ool of Malt Srena, Uiet, Tarino 1584]. Per ka traduzions, & cira
di e Saanner, B & eaqURa |8 varsions o Sark B Hiblkowa appersa
in Grechosiovak Stones, Duffield & Co, 1920
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ta. La beflissima e pallida ragazza o =i stava appena
riprendando da un serio malassers, OppUNe UNE gra-
v malattia slava per impadronirs di lel. Si appoggia-
va al suo innamorato quando camménawa e molld Spes.
5o 5i gadeva per riposare, mentra di frequente piccol
& secchi colpl di tosss le intarrempevana | sospi. Ogni
yolta che tossiva, [ suo accompagnatore si fermava
piano di premure. La guandava sempre in modo com-
prensivo & sofferto, e la ragazza si voltava verso di lui
come se valesse dire: “Mon & niente, Sono felica!™,
Avevano fiducia nella salule e nella falicitd,

Su indicazione del greco, che o lascid imedials
mente sul pontile, la famigia prese alloggio nell alber-
go sulla collina. L'albergatore era francese ¢ l'ediicio
era confortevale o arredato con gusto, secondo Io st-
le francese,

Prendemme la colazions insieme & quando la calu-
ra del mezzodi diminul un poco ci dingemmea tutti sul-
& alture, dove potemmo rinfregcarc nel boschetto di
pini siberiani guardande il panorama. Avevamna final-
rante trovato un posto adatto € Ci eravamo aCComo:
dati, guando riapparve il greco. Ci saluth cordiaimar:
te, 51 guardd attorno e si sadette a pochi passi da nos,
#prl 18 sua canalla & incomincid a disegnare.

“Credo chie si sia seduto di propoesito can le spalle
alla roccia, per impedirc: di vedere i suoi schizzi”,
dissi.

“Man ne abbiamae bisogno”, disse il giovane palac-
co. " Abbiamo abbastanza cose da guardara davani
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a noi.” Dopo un po° aggunss: “Mi sembra che stia
disegnando proprio noi, come sfondo. Ba... lascia-
molo fare!™

Avevamo davvero abbestanza cose da ammirare,
Mon c'é angolo del mondo pid bello o pid antusia-
smanta di Prinkipo! 1 loro martire, Ireneg, contampora-
neo di Garlo Magna, vissa l4 per un mese in esilic. Se
io patessi vivere [ per un mese sared felice per il resto
dai miei giorni, al solo fcordol Mon dimanticherd mai
quell’unico giorno passato a Prinkipo.

L'aria era imoeda come un diamante, solfice, ca:
rezzevole, tanto che l'amma poteva farsene cullare fi-
no allorizzonte, Sulla destra, &l di & del mare, s
proigftavans le brune cime dell'Asia; a sinistran oo
tananza rosseqgiavana nel mare le coste suropae. La
vicing Chalki, una galla nove isole del™ Arcipelago
clel Principa”, si ergeva con 8 sue foraste di cipressi
tra le placevaoli alture come Un $0gno dolOroso, Coro:
mata da una grandea coslruBona: Un fcovens perima-
lati di menie.

Il mare di Marmara ara appana increspato & spean-
dewa di tutti i color come un'opale scintillante. In lon-
tananza il mara era bianco come il latle, poi rosato,
ira le due iscle di un arancio luminescenie & sotta &
noi era di un bellissimo verdazaurro, coma una zaffiro
trasparente, Risplendeva della propria bellezza. Non
C'era nessUna grossa nave: solo due piccale imbar
cazioni battenti bandiera inglese scivalavano lungo ba
coste, Unoera un battello avapore, con una sola ca-
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bina, I'alira imbarcazione aveva circa dodici rematan,
e guando | remi s alzavang simufangamenis nea
sgocciclava argento fuse. Delfini tranguith saftavano e
si tuffavane con lunghi voli ad arco sulla superficie
dell'acqua. | cieli azzurr erano attraversali talora dal
caima volo delle aquile, che misuravano 1o scazio tra
i dua continenti.

Tutta | dechivio sotto di noi era coperta di rose rige-
gliose il cui profumo riempiva l'ara. Dalla callelteria
vicing al mare ¢ glungeva une musica portata dall’a:
ria chiara, interratia talvolta dalla lontananza.

L"affetto era incantevole, Sedevamo wlli in silengio
g immargavamo complelamente le nostre amme
quel quacdre paradisiaco. La giovane polacca efa co-
ricata sull'erba con il cape appoggisto al petto del
suo innamorato. Il palide ovale del suo viso delicato
era leggermente colorito, & dai suai cochi azzurm im-
pravvisamente sgorgarond lacnme. L innamorato ca-
pl, si chind e bacid lacrima dopo lacrima. Anche la
madne era commossa fing aile lacrime, & io — perand
io — sentive una strana fitta,

“0ul, sial'anima che il conpo trovano benessana’™,
sussurm la ragazza. ''Che terra felice!”

“Dio =a cha non ho nemic, ma 2e ne avessi, qui i
dimenticherei”’, disse il padre con la vooe tremante.

E di nuovo restamma in silenzio. Eravamo tutti in
yna condizione cosi meravigliosa.., era ullo cost indi-
cibilmente dolce! Ognuno sentiva in sé un maondo di
feficita & ognuno avrebbe condiviso la sua felicta con
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I mondo intero. Sentivamo tutti allo stesse modo... &
cosl nessuno disturbd "alro. Quasi non ci accorgems
mao che il greco, dopo un'ara o poca pid, sl era alza-
to, aveva richiuso la sua cartella & con un leggar
canna di saluto & era allontanato. Naoi restammo,

Indine, dopo molte ore, quando I'orizzonte si slava
cospargendo di uno scuro vioketto, belle e magico
verso sud, la madre ¢i ncordd che era termpo di an-
dare. Ci alzammg e camminammo verso Falbergo
con il passo elastico @ agile ipico dei cambing spen-
sierati, All'aloergo o sedemmo sotio la magrifica ve-
ranca,

Ci gravamd appena sedutl quandd sdimmo prove-
niré dabbassc le voc alterate di una Bla, || nostro gre-
o0 stava discuiendo con albergatore, & par cunosita
¢l matlermmo ad ascoltare.

La curiosita non durd a lungo., 'Se non avessi altn
ospiti..."", borbottava l'albergatlore, salendo le scale
warsa o ok

“Ni prego di dirmi, signore™, chiese il giovane po-
lacco all'albergatore che =i stava avvicinando, “chi &
quel gentiluoma? Come s chiama?”’

“Eh... chi conosce il noma di queal tipa?" grugni
I'albergatore, e guards velenosamente versa il bas-
5a. "'Noi lo chiamiamo il Vampire'

“E un arisa?"

“Bel mesiers! Disegna solo cadaven. Appena
gualcuno a Costantinopali o gui nelle vicinanzg muo-
re, o stesso giorno W ha completate un ntratho del
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oo, Tuel tipo & dipinge in anticipo... @ non shagia
mai... come un awoitciol™

L 'anmiana donna polacca mandd un grida di terro-
e Melle sus braceia giaceva |a figha, palfida come i
gesso. Era svenula

In un balzo innamorato si era lanciato gio per le
erale. Con una mano affernd il greca e con l'altra cer-
b di prendars la cartedla,

Gli corremma inconiro, | dus uomins slavand roie-
lando nella sabbia, || contenuta della cartella s era
sparpagliato futto intarne. Su un foglio, era disegnata
a pastedio la testa della ragazza polacca, gl cochi
chiusi 8 una ghirlanda di mirto swlla frontes.

28

Vampiri da laggere

La hibliografia sul vampir & ormai ganza confini, tanto
che sono usciti wolumi di centinaia di pagine esciusi-
varmente dedicati 2d elencare (sempre in moda incom-
pleta) | libri che s sono occupali ded signori della not-
tea. | clieci titali gui indicati sono solo i pil recenti, uscHi
sull'onda del rinnovato interesse per | vampin dopoil
suceesso del Dracul di Francis Ford Coppala

Imnanzitutto, i romanzo Dracula di Bram Stoker. Elap-
pEna apparsa in Amarica The Essential Cracols, a8t
ra di Lecnard Wall (Plume, Mew York 1833}, che con-
fiarwa {l 1esto originala di Bram Stoker, commentato e
anratalo daWel, la stesen studioso che ha collabora-
teal film o FF.Coppola.

Tra le numerose edizioni italiane del romanza Draculs
apparsa negliultimi mesi segnaliamo invecs la nuove
traduzione di Pacla Faini, con introduziona di Riccar:
do Reim {Mewlon Compton, Roma 1953).

| principa delle tenebre & tornato in 15 storia amiien-
tate ai nostA giorni, raccoite ned paperback CraculE:
Frince of Darkness, 8 cura di Martin H, Greenberg,
Draw, Mew York 1992,

Sempre per la lettaratura vamperica, & sfata pubblica-
ta per |a prima volta in italianc una scefta dal romanzo
precursare di Dracula: sitratta di Varney i vampinc d
Thomas P.Prest & James M, Aymer (Datanews, Aoma
1993)
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Due vampira della narrativa appaiond in Aamote si-
gnore o gangua, microscopica wolumeito della colla-
na | piccoli libri dell’homroe™ (Pofistampa, Firenze
1993) che raccoglie racconti di Francis M. .Crawford &
Edward F.Barson,

Fer la saggistica, ancara | "Piccoli ibn dellhorror™
hanno presentato testi di Marin Mincu, Federico de
Zigno e Carlo Bordoni sotte il italo N vampiro redivivo
{Polisiampa, Firenze 1983).

Eccellenie il lucide e colorato Sang pour sang. Le ré-
val des vampiras, di Jean Marigny. nella enciclops-
dia tascabile "Découvertes Gallimard” (Gallimard,
Paris 1593).

Imperdibile per chi ha apprezzato il vampira coppo-
liana il kbro Bram Stoker's Dracwla, The Film and the
Legand (Newmarket, New York 1982). Stephen Jo-
nes ha da parte sua dato ale stampe una completa
guida al cinema vampirico: The llustraled Vampire
Mowvia Guide, Titan, London 19983,

Infine, per ver intenditorn, il libro Hofpwood Gotfve di
David J.Skal (W.W.Naorton & ©., New York 1930), de-
dicaty alla presenza di Dracula nel cinema degli anni
Venti e Trenta,

DE] Gﬂta"}gn‘ Feltaanming & spadee 4
Stampa Alternativa b, ol
Casella Postale 97
Muovi Equilibri 51100 Vitorto
# T GYGAT G S 1 COnYBESOONT

RABESCA = 0 H Hasse Favols demone L. 8000 0O A Toisiog 0 compagen Pemaocho L
12.000; O Rl Shewmnsnn Favokt orucalo L 70000 0 H. Hesse Acguassdl L 12000 0GB
ghani Biftwra Jan L BRLOO0; O AN, Chamissn Slonie merawighosy o Pader Schismifd L 7000
a L Carodl Alce s pavse oeto mavaviglo Lo V5R000; O M Hessa Dnfaneda ofod mage L
12000 O A Beardsioy Veneve ¢ Tamnhdusor L 10.000; O T.V. Rirgolbngan ideivsng L
NE000: L M. Moses Fashilio L 12.000; P Wi Magpio in Tussir L 12.000; & HUG Ancie-
wen Diaaghi can s L 900D% O BP. Baskn Capatet soagnaes L 100000: 0 C, Bas-
Iatery, FUM. Fldig, HV, Mgt Ml el grocsaold L., 100000: O B Chagail Domis parivieiliie
L, #0080 O J. Renrd Siere nettural L. 10000, 30 Wikde Al mad gendi L, 10.000; O
H. @0 Balrec Pacrain veriabr L 10002 O Cani Lo msmans gl Pademamg L 12 000; AT,
Dl Ui L Boila o v Basna L 12003 O Alans L 120000 0 J M. Baims Feisr Pt L
050,

CONTAINER ARTE = O Magnitio L B.000; 0 A= L 8.000; 0 Dall L. 82000 3 Kendiossy L
6,508, 1 Mosaitdan L. 8,000 10 K L. 5.030; O A L 8.000; O Schaede L 5.003; 0 Aocky
L. 5,000 Dogas L 8 000; O Ghagad L 8000 O Toedsuse-Lastoc L. 8030, O Enslliabe-
ML P00l O Endiaman L 5000 O Enafiagens L 2 DD CF Camiohng. savraabsls L
E.000; Beardstoy L. 0 &,000: 0 Licbionstsn L 8.000; 0 Amndo Gais(L. B.000; 0 Volpd Reliy
s L 30000 O BosciyPamcalzo L 12000

SCONCERTO - (Volumi con allegaln senone su disco, GO o misl-CIlY - doy Ssmon L.
15 DO; O Mpr Afmong' 8 Sci Cal Lo 14,0000 O Tho Skstars of Mooy, Lits L 14,000 O Paw
Rolas The reunied pages L. 14 000 - Tusecomnoen L. 12000; O Sed Bared L 14000; O
Tho Besdlants L. 15.000; O Aobart Wyall L 12.000; O Bavbaus L 15.000; O COEP L.
VB B Vb Uncepround L. 14.000; O By Boagg L. 14000, O Coast & coms!, Pk
wooh & new e dmages L 13000 O Jor Disios, fros the cande of e oy L 15.000: 0
Ganaxis B QvriclpePapechic TV L, 1B 000 1 My Hog Rup. Polive sl pevola L 15,000
St i L 18,000, OThe Sewta, TRENTIRE L, 18,000; O Hamfwind L 18008 2 Tha Jo-
ik At My S L 180000; 2 Geamfkal Do L 20000, 0 Extenbaavle Meudviatot L
18000 D Thee Papchudivle Vs /ool o rock. San Franasey T9651965 & curn & ¥, Ba-
o L 300000, AT PEQPLE — 1 Sl Haddsy L 12000 O Bix Baddertocs L 13000, 0
Gl B L 13000 O Baggsr Smm L ¥3.000; O Chase Pasoar L 13000, O Chasher 8-
gia L 12003 O Diezy Ghlesads L 13000, MAHLIAL] NUSICALL - 0 R Badla Chviain oo-
devra L 12000, 70 2. Bagaxeinl Chitemt Banenco L. 12.000

LEGOERE E SCAIVERE ~ 10 Fars'an o L 15000; 78 Sarg caigatio L 12 000, 70 Calfygr
fir 0.0 L5000 h Cailgraia n: 1 1L 6000 O Caligratia ou2 L7 000,

EDEINI SPECIAL] - 1 Collod Pirovcbes Busimto da Jeccadit (Voluma om 2325, regan
56 papy. 3 oolon) L 32.000; L Barbaor Lo Boasfieur ou Joor (violume om 2 1x22.5, rlcgain,
T2 pagE - 19 v o oodon | L 350000

VAMPYRISMUS

CURIOSITA YAMDPINOILOGICHE




B MILLELIRE

STAMPA ALTERMNATIVA




